告别 & 新生

2019年11月，我又一次踏上了开往北京的列车。距离我上一次去北京已经过去了整整十二年。2007年夏天，那时还没有高铁，我在硬卧上躺了十七、八个小时，绿皮车没有空调，开着窗户颠簸了一路，到站时已经灰头土脸，头发里全是煤渣，结成疙瘩连梳子都梳不开。我之所以记得这么清楚，是因为我要去见一个人。
那时的我大学还没有毕业。于我而言，整个高中时代，都是黑暗、压抑和痛苦的。中考时阴差阳错的考进了全市最好、甚至在全省不出一只手就数的到的高中的实验班，之后便开始了噩梦般的三年。班里的同学都是翘楚中的翘楚，不管多变态的题目他们都不在话下；老师讲课的进度越来越快，程度越来越深，我跟的越来越吃力；考试时我常常面对着试卷不知如何下笔，他们却能轻而易举的得到满分。没有人愿意跟我讲题，甚至连老师也是，因为我的问题在他们看来简直就是在浪费他们的时间。只有一个人例外。
这个人是我的前桌。是的，就像所有的青春片一样，他高大帅气，有着明亮的眼神和温暖的笑容。他会不厌其烦的给我讲那些题目，直到我都弄明白。想来，那是我灰暗的生活中唯一的一点亮光，还有，一点依靠。只是，生活毕竟不是青春片，我也不是女主角，虽然我深深的喜欢他，但是我清楚的知道，他并不喜欢我。我们之间，最亲密的也不过是一个夏日的傍晚，他把耳机分我一半，窗外细碎的阳光落在我们身上，耳边萦绕着萧亚轩的《红蔷薇》。