王克《天人五衰》（十九）| 长篇科幻连载(5)

只有这样才能把它装进箱子，通过路上的检查站，说罢，他拉来一只半人高的黑色拖箱。
他打开箱子，往里铺上薄毯；她从柜子里翻出多多幼时的马甲给它穿上，又用木梳将它的毛发梳了一遍又一遍。整个过程中，他们一言不发，即便目光触碰，也仅是相会片刻便若无其事地分开，俨然一对默契的祭师在操作送灵祭典。最后，他们合力把进入半昏睡的多多抱进拖箱。
临别，他轻轻吻了她的额头，只留下短短一句话，便拖着箱子消失在暗门之后。
放心，我会带它回来的，他说。
等待，兴许是世上最煎熬人的事情。
焦虑感犹如病毒，日以继夜持续发作。在骆铭的床上，汪绣雯彻夜辗转反侧；即使搬回家，她也只能陷入半梦半醒的状态。
她做了许多梦。梦里时而出现他的身影，时而飘荡多多的叫声；再后来，那个玲珑小巧的影子出现了，伴随着一股槐花香气，来到她面前。影子轻轻挥手，招呼汪绣雯到她身边，那声音听上去宛如烟雨中的笛声，穿透混沌直抵心房。

那是汪绣雯的外婆。
外婆生在北境小城，打小她就非常清楚自己的目标和作画天赋，到了少女时代在当地已小有名气。然而闭塞贫乏的小城和愚蠢短视的父辈注定无法滋养一位画家。
尤其是女画家。
在最美好的年华，她只能在丈夫的阴影之下，偷摸着拾起画笔。有一天，那个酗酒男发现她藏于床底的画作，将她毒打之余，还把所有的手稿付之一炬。
每每说到这块儿，外婆总是得意地扭头，拨开头发，露出耳后的伤疤对汪绣雯说，这是他用破酒瓶划的口子，要是再低一点儿，就没有你了。
那场暴击让外婆在病床上躺了三个月。逼仄的病房里只有半扇窗，一面镜子，无尽的哀伤和痛楚。这些对她来说足够了。
出院时，她寄出去一张自画像——《殇犬》。画的主角是一只趴在林中的小犬，长着巴掌大的人脸，那是属于外婆的脸；它浑身伤痕累累，血迹斑斑，漠然地凝视着每一个看客，身后的远方则是蔚蓝一色的天海交界。