【自追原三幻神】〔联动〕新铺设的公路（1/6）

写在前面：
本专栏并无后续内容，有意向者可以自行续写（真的会有人续写吗……）
自追原三幻神的合作之一，老卫星。
关键词: 虔信者 资格 被抛弃者
背景: 教堂 田野 夏至
世界观: 现实
颠簸的班车行驶在乡间那崎岖的小路上。
车窗外的风景不得不说有着夏日的灵魂——那生人勿近意味的日光穿刺过层层叠叠的树叶，在那初修成的公路上照射出令人目眩的光景。
每一个月，何修文都会抽出一个周末的时间，乘着这颠簸的班车来到自己的老家这里。
说是家，其实也不过是父母辈再往上的那些“老”人还未开化的想法所衍化的，用时间结出的果实。
落地生根，落地生根，呱呱坠地的地方就是一生的根。
何修文并没有让父母跟着来——除了过年的时候他们会一起回来，平常的时候都是他花周末一半的时间在打工上，然后用存起来的钱中微小的一部分来换一张车票。
“××路到了，请需要下车的乘客……”后面的陈词滥调已经无需赘述，何修文再沿着下车的地方再走了一段路。
每次都会走这段路，不过何修文很少记得这段旅程的风景。
隔壁王爷爷家的前院的两颗树，其中一颗上粗壮的树干处有一段奇怪的白色划痕。何修文盯着那里看了很久，方才看见围着另一棵树不停转圈的小狗。