【亚瑟摩根/春田】Ophelia(8)

“鹿。”她瞥了眼森林中闪过的阴影，对着他做了个口型，那大概是只白尾鹿，全美洲东部四处都能见得到，林木幽森，只有在阳光落下的间隙能够得见它的身姿：它跳过枯枝落叶，敏捷地避开了障碍物，以几乎和他们同样的速度并驾齐驱。“它受伤了。”斯普林菲尔德略微提高了音量，风将她的声音吹的有些支离破碎，“有血的气味。”
亚瑟抬起眼望去，他眯起眼睛，仔细打量了片刻便发现了问题所在，“它的脖子。”环绕在颈部的毛皮凌乱不堪，隐约可见撕裂的创口，血珠被抛在空中，重重坠落在地，驱使它的与其说是肌肉间自然的力量，不如说是回光返照的惯性，树枝擦过它的耳尖，半片枯叶落下，“是枪伤，它快不行了。”
地面上处处是水洼，银白的光晕散落得到处都是，他深吸了一口气，泥土和枯枝败叶的腐烂气味涌入鼻腔，想要抽烟，这个念头始终在他的脑海中缭绕，斯普林菲尔德禁止他这么做，至少在她面前不行。她想尽一切办法来延续他的生命，以这个时代所能付出的最大努力，从草药茶到针剂她都尝试过，我可是做过战地急救兵的，她在给他注射的时候语气略带骄傲的说道，尽管是因为人手不足，不过我也很认真地学习过，泡咖啡也是，格里芬的女孩们得需要人来照顾。

他们到达的时候天色已经全黑了，十一月的夜晚阴冷昏暗，几乎看不到一丝光芒，只有提在手中的风灯勉强照亮脚下的方寸之地。树丛化为了黑黢黢的大块浓墨背景，在摇曳的深灰色阴影的衬托之下，更显得他们形单影只；他和斯普林菲尔德，他们是道路上唯二的行人，在橡木、栎木和山毛榉之间缓慢前进，跳过一个个枯枝与石块，就像在一条有无数破洞的长长隧道中穿行。
那一次，是亚瑟先跳下马来。即便除了低温外没有任何相似之处，他总是想起穿过西伊丽莎白岭的那个夜晚，他们进了门，一切依然如常，马厩里没有尸体，屋子中家具陈设摆放整洁有序。斯普林菲尔德将风灯挂在屋檐下，为了不让他们的情绪受干扰，她锁死了前门，将窗帘拉上，点燃了壁炉，亚瑟坐了下来，在火焰里，扭曲的阴影跳动着。