歪槐

（一）
老家村后面有那么一小块地方，比大石磨的磨盘大上一圈，掩藏在杂草丛中。村后面经常有人围上一圈说说闲话，早晨下午开个饭场儿，但没谁会注意到那块地方。清明，端午，中秋，春节，我每年都会跟着父亲回老家几趟，但也是一直到八岁那年才注意到那么一块地方。
那天正好是端午，我跟村里的几位同龄的叔叔带着弹弓去打鸟。我有位叔叔，人长得很黑，有点胖，但一双圆溜溜的大眼睛亮堂的很。我们几个都没看着鸟在哪儿，连鸟叫都没听着，他突然抬手，啪的一下打出去一颗石子，我们顺着石子打出去的方向看过去，一只灰不溜就的东西“呜咕咕”地叫着从树上掉了下去，我们几个赶紧跑过去捡。突然，我就发现了那么一块地方。其他人跑过去捡鸟，留我一个人在那呆呆地看。
那块地圆圆的，周围的杂草贴着我的小腿肚，但那里光秃秃的，啥也不长。我踩上去试试，那里的土特别干燥松软，我用手捏一点土，一捻，就碎的跟面粉似的。过了一会儿，我那黑叔叔拎了一只什么鸟，带着其他人回来寻我，我就问他们，这块地为什么啥也不长？他们都说不知道，摆弄着那只灰鸟，兴趣完全不在我这儿。
那只鸟不是我打的，我那叔叔也不会好心到送给我，我就心里装着这件事回去了。到我二爷家，我爸跟我干爷爷正坐在院子里下象棋，我不识趣地过去问他俩，村后小树林里那块地为啥啥也不长？他俩都没心思搭理我。“啥地啊？哪儿啊？”“我跟你干爷爷下棋呢，你先自己玩去。”我听了这话，端起我干爷爷面前的玻璃杯，把里面的茶一饮而尽，然后跑去找我二爷，毫不理会我爸和我干爷爷在后面说，“这小孩儿！爸，我给你添茶去。”“哈哈，去吧。”