黑暗信道

1
科隆大教堂附近 莱茵河畔 某个公园
冬日的太阳不温不火，就像剥了壳的水煮蛋挂在灰白天空一角，撒下惨淡的光。莱茵的河水安静缓慢地流淌，河岸上的灌木在这样寒冷的天气里依旧保持了绿色，只是那份绿意深沉而黯淡，如同被无形的枷锁锁进叶片深处。
供游人暂歇的长椅上大多空空荡荡，很少有人在这个季节到这附近来——但现在，它迎来了两个访客。
第一人已经在长椅上坐了许久，一身款式老旧的衣裤，手中的科隆快报几乎遮住他整个上身，只有光秃秃的头顶暴露在外。长久以来他没有任何动作，那份报纸如同在他手上生根，而他是与座椅连为一体的塑像，冰冷，僵硬，了无生机。
第二人出现在道路尽头。青年人笔直走向读报者，年轻的面庞上凝结着冬日的肃杀。
“……现在说这个有点早，不过马上到圣诞节了。”
青年在长椅另一侧坐下，搓着冻的发白的双手，自言自语似地开口。
“……礼物送给？”
塑像有了反应，报纸下放露出一张枯槁的脸。
那是个老人，眼窝深陷，面颊干瘪，神情漠然。他的面皮如同一层涂在塑像表面的漆，丝毫看不出皮肉本应有柔软。那两只眼珠就像黏上灰尘的玻璃珠嵌在脸上，极小一点的瞳孔各自看着不同方向。