乌萨斯在下雨

首发于nga平台。
大雪落在
我锈迹斑斑的气管和肺叶上，
说吧：今夜，我的嗓音是一列被截停的火车，
你的名字是俄罗斯漫长的国境线。
——廖伟棠《一九二七年春，帕斯捷尔纳克致茨维塔耶娃》
在生命的最后时刻，博卓卡斯替将仰望漫天大雪，回想起一场雨。
卡兹戴尔从不下雪，落雨也是鲜有之事。炎热和干旱剥夺了这两种权力，取而代之的是细粒的黄沙。它们悬浮在被烈日蒸得仿若稠蜜的大气中，一旦有人经过便会伺机而动，附着于衣角的缝隙和皮肤的褶皱，让人带它穿过破败的贫民窟，淌过污浊的泥河，迷失于脚手架如枝枒般密布的工业区，直到发现卡兹戴尔无论何处都同样一派荒芜，才不情不愿地抖落在地。
博卓卡斯替人生的前一百年是在这些黄沙的陪伴下度过的。前五十年用于成长和学习，后五十年在军中服役。但在这五十年的军旅生涯中他所做的不过是驱散土匪，镇压叛乱，杀害同胞，以此为终将枯朽的王国换取些微国祚。被黄沙纠缠百年后，他终于厌倦同族相残，决意离开卡兹戴尔。那时魔王已在幻境和谵妄中沉落，国事全由两位子嗣掌理。特雷西斯不愿放走拥有强大力量的温迪戈，几乎以武力相逼；特蕾西娅则明了博卓卡斯替的心意，与女勋爵一同把他送到卡兹戴尔边境，临别时揭示了一个古老的预言：最后一位温迪戈会死于魔王之手，而祂将头顶黑冠，焚灭诸城，把万千生灵熬成回忆。