旅途 （旅路）最终话：明日への道（前路） 07(8)

客厅和厨房都缄默不语，只有中央空调偶尔发出轻微的呜咽声。她脸上刚刚扬起的笑容瞬间凝固了。她想起来，他正毫无生气地躺在ICU的病床上。她走进厨房打开了冰箱。她想着还是做法式吐司吧，却发现冰箱门上的牛奶早就过期了。她把牛奶拿出来，想要倒掉。手不小心滑了一下，牛奶摔落出去，洒得满地都是。她叹了一口气，拿起台面上的抹布，蹲下身去擦。擦着擦着，不知怎么就擦出了眼泪来。她赶紧伸手去抹脸上的泪，却不小心用错了手，弄得满脸都是抹布上溢出来的过期牛奶。她索性把抹布扔到地上，抱着膝盖坐到岛台的另一侧，面向客厅，把头埋在膝盖里，闷声痛哭。悲伤和眼泪像出了围栏的羔羊，不停地奔跑，怎么拦也拦不住。她一直哭，一直哭，直到哭得喘不上气来。
“傻瓜。这种时候，你应该说，肩膀能不能借我用一用。胸口也可以哦。”上一次（注：匡去世的时候），他还站在自己面前，这样对她说。她仓徨地抬起头，想要去寻找他宽阔的臂膀，却只透过模糊的视线，看见了一片荒芜。