汛

1
每年七月开始，上方的水库因为暴雨，水位不断上升，当地会派人在水库旁边搭起几顶帐篷，作为监测水位的临时据点。
六七八三个月，这个地方的降雨量暴涨，雨水像是狂怒的猛兽，肆意践踏着地面的一切。那一顶顶墨绿色的帐篷，在雨里摇晃，每隔一段时间，帐篷顶上就会积起一大滩雨水。阿治拿着木棍，把帐篷从里往外顶起来，水就像瀑布似的，哗啦一下子从几个边角倾斜下来。
阿治坐在潮湿的凳子上托着腮，看着草坪上的积水里溅出的小泡泡发呆。空气中除了土腥味，还有木头的霉味，让人反胃。
女人来的时候，岸边的水位线淹过了警戒线下面的一条。