FAI小短篇：再度睁眼时已不见月光。

没有行动力写主线，却想写一些将出场人物随意连接起来的小短篇（虽然本篇提到的人物在主线中还都没有正式登场，只是提到了名字而已）。算作文 字 摸 鱼罢。
不知道起什么标题，就拿最后一句话做标题好了。
当从往返于机场和市区的班车中走下时，我感受到了落在手臂上的细小的雨滴。那是与家乡的雨不同的水汽；在圣路易斯那种建立在热带海边的山脉上的城市，向来是不会有这种如同雾气一般的细雨的。没有云朵时就会被太阳光击中，云层聚集起来时就会被连成线的雨水击中，那座城市的居民在自然界面前总是赤身裸体的。热空气从被炙烤的地面上升起的声音和雨水在更多雨水汇集的地面上被摔得粉碎的声音，那里的人们的听觉每一天都会被这两者之一充满。所以当既听不到晴天的声音也听不到雨天的声音时我一时间陷入了迷茫。我知道那不过是无谓的惊恐，这里不存在任何值得我去担心的事物，可是当习惯于听到的事物被从耳边剥离时，仍有一种若有若无的不适感环绕着自己。我从手提箱中取出雨伞，是一把出现在任何时候任何地方都不奇怪的黑色塑料伞。就在五十年前世界上还不存在名为塑料的东西，而现在任何人都会感激于它所带来的恩惠。
我将不透明的塑料伞打开，头顶原本也不透亮的天空被完全遮蔽了，所能看到的只剩下了对面由灰色的方形砖石堆砌而成的砖墙。金属碰撞的声音在身后响起，然后是金属摩擦的声音，就好像要将圆盘形的时间碾成长条状一样。我向着站台深处走去；将自己运送过来的班车已经不在身后，也就是整个场地变得空旷了起来。我没有回头去确认但根据常识知道应是如此。我从灰色墙壁上的圆拱形开口中穿过，像是流浪汉从桥洞下方穿过。天花板为我阻挡了全部的雨水，我却不愿将伞收起来。无规则地停放着的汽车中有人走了出来，无一例外都是黑色的汽车和身着黑衣的男人。我从他们中穿过，没有理会他们的问话。我的口袋中塞满了名片，无一例外地都只印着自己的名字而没有其他信息。我一路走着，口袋里装不下的名片便一路掉在地上。不会有人将它们捡起；它们只会被从外侧的地板上渗进来的雨水打湿，然后被什么人用扫把聚拢起来埋进土里。