7.可视的未来——一切都会成为过往

图源：《言叶之庭》
南方的天气就是这样，明明刚刚还是晴空万里，可过了一会儿却又是连绵的雨。
顺着外边的街道，能闻到雨中的空气的味道，味道很好闻，像是刚从泥土里翻开的玉米，有湿润的泥土的味道，又夹杂着一丝甜甜的气味。
那是爸爸妈妈离开的第一个夜晚。
“木原，这么晚了，还没睡啊？”房外传来了奶奶的声音。
“还没有，奶奶，”小时候的木原躺在床上说道，“我睡不着，想爸爸妈妈了。”
“那我陪你一起睡吧，”奶奶说道。
“嗯，”小时候的木原点了点头。
奶奶伸出胳膊，让孙子枕在自己的胳膊上。
“奶奶，你有想爸爸妈妈吗？”小时候的木原问。
“想啊，木原，”奶奶回答着说，“奶奶年轻的时候，最想的是等你爸爸长大了，赚钱了，能够带我去旅游。”