垃圾游戏（确信）(2)

但我们不要小看早期网游玩家的容忍度，这游戏居然能坚持几个月。如果你觉得充满Bug和鸭嘴兽GM的游戏就应该马上去世，那你就别读这本书了。这种书就算不看也没什么损失。
接下来的内容，写给还怀念“早期网游”的读者。轻度剧透。
（手动屏蔽图片）
本书的“剑与魔法Online”，自称是第一款VRMMO网游（刀剑震怒）。虽然从年代上来说她显然不配，但要是看细节，我觉得她确实挺合理的。她合理就合理在即便这个游戏做得如此之烂，大多数玩家依然抱有高度的耐心。
网游满足了许多年轻人的想象，所以刚有网游的时候，大家都感到很新鲜，对“第一款网游”里的各种奇葩操作颇为宽容。面对Bug满天飞的状况，不仅GM不在乎，玩家都不怎么在乎。大家都不懂网游，也没有那么多规矩和要求，哪怕被Bug坑死了都觉得很有趣，大约这就是不忘初心吧。
当然，这游戏死亡基本没啥惩罚，所以死了才会没有怨言——讲道理SAO里面死了的角色也不会有怨言。
（不会吧，不会吧，不会真有能烧毁大脑的VR设备吧？——女主）
男主是普通玩家，与两位美少女组成了一个小公会，大家一起兴致勃勃地探索这个蛋疼的世界。思路本身很简单，这游戏说有255层，让大家一层一层往上爬。结果男主一不小心知道了世界的真相：其实开发人员做了一层之后就几乎都跑路了，只剩下一位名叫爱丽丝（12岁）的GM还在苦苦支撑。

我不确定爱丽丝究竟懂不懂网游，但她绝对是一位优秀的DM（桌游主持人意味）。虽然名为GM，但爱丽丝实际上是“陪玩”。她会亲自去关注每一组玩家的兴奋点，并为玩家们量身定制他们最感兴趣的冒险活动。
在爱丽丝的感召下，为了尽量给玩家们带来更多的快乐，男主与他的朋友们（指美少女）也开始踏足GM的世界，实现爱丽丝的心愿。但由于条件实在太差了，这个过程免不得要出好多洋相，这也就是本书主要的欢乐之源了。
爱丽丝的萌点我不打算多说，但我必须着重指出她的游戏精神。这里我就摘录一些爱丽丝语录吧。
GM百训第三条：就算是死——也要让玩家死得有乐趣；
GM百训第四条：不能让人摸透游戏的底；
GM百训第五条：GM有义务使玩家玩得尽兴，即便是再差劲的垃圾游戏也一样；
GM百训第六条：玩家的死亡必须赋予理由。
不论网游的情况，爱丽丝是一位非常优秀的（日式）跑团桌游主持人。她并不会视自己为高高在上的造物主，肆意发号施令；也不会琢磨怎么才能哄玩家高兴，无底线地讨好玩家。她的宗旨，是与玩家一同创作一个精彩的故事。
只不过，优秀的DM也要有优秀的玩家来配合。我不是说玩家不够优秀，而是说，这样的游戏早就没有生存空间了。电子游戏消灭了桌游，先进的电子游戏消灭了落后的电子游戏。更确切地说，“具有现成意义的游戏”消灭了“需要玩家赋予意义的游戏”。时至今日，跑团式桌游早已成为了超小众爱好，外人连接口都不太能找得到了；网游也早已由“我究竟是怎么死的”进化到了“傻逼游戏，策划死妈”。