序:吾心归处
“带着你那该死的歌和破烂吉他滚出去!”
酒馆的木门在游吟诗人身后重重关上,他沮丧地从地上捡起他的帽子,掸了掸上面的灰尘,戴在头上,落寞地离开。
他费尽心思花了好几个星期编写的歌谣,歌词还自认为巧妙地糅合了他从比尔吉沃特的犄角旮旯里寻觅到的一个传说故事,今晚是它的首秀。他本以为他能就此大受欢迎,没想到刚一开口,所有人都变了脸色,直接把他轰了出来。
天已经黑的差不多了,安分的渔民早已躲进了温暖的梦乡,酒鬼和赌徒也都在亮着灯的酒馆里大声吆喝,即便是心怀鬼胎的强盗,也都藏在不为人知的角落里密谋。
“除了死人和傻瓜,没人会大晚上的,在比尔吉沃特的街巷里晃悠。”
他想起了这句在比尔吉沃特人人皆知的俗语,但是他还能去哪?游吟诗人的鼻头一酸:为了写这首歌,他在两天前就用完了身上所有的钱,每天就靠喝点水过活。房东已经收走了他所有的家当,还威胁他如果今晚再不交租,就把他扔到海里。
他漫无边际地游荡到码头,面前是波涛汹涌的大海,成群的码头硕鼠在黑暗里窸窸簌簌地活动着。