【JOJO｜承花】芝加哥的海(9)

他笑的时候，他皱眉的时候，他喘息的时候，他哑着嗓子叫他名字的时候。
他们刚做完一次。
“承太郎。”他支起身，过度的成人运动让他脸颊流转着鲜活的血色，微醺的吐息化作泡泡，“你知道芝加哥的海吗？”
“1954年，一批牡蛎从康奈提格挖出被放进了千里之外芝加哥的一个地下室里的水族箱。”承太郎靠着枕垫点烟，语调像在做工作报告，没有起伏地平铺直叙，但他喜欢这个话题，花京院听得出。
“牡蛎会随着潮水的涨落而起居，但两个星期后它们的起伏却不再和康奈提格的潮水吻合。也不是佛罗里达，加利福尼亚，多佛，或者科学所知的任何一张潮汐表。”
“是芝加哥的涨潮时间。”花京院接下去，用前发恶劣地磨蹭男友的脸，“但芝加哥没有海。”

“从某种意义上，它们正想象着这样的一片海，一片不存在于地球上任何角落的海，在那里会有潮起潮落，而它们会随着海的节律而开合。”
“芝加哥没有海，但牡蛎带来了海。”花京院笑起来漂亮得像一段月光，采撷不到的清冷让人嗜尝成瘾，于是他落入承太郎的吻。
一枚混有尼古丁和啤酒的吻，点燃无名的神经在舌尖轰然破裂，少年皱着眉扯过被子将自己裹成细软的奶油，“我不喜欢烟味。”
承太郎点头，火光在沉默中熄灭，“22岁就结婚吧。”
“好啊。”他微笑着吻了吻承太郎的额头，“晚安，我的星星。”