废弃太空站的博物馆里有什么？| 科幻小说(2)

至于我本身也不善处理此类问题。工作之余，我更愿意攀上博物馆的穹顶，眺望宇宙深处。畅想与我的同胞们一同体悟宇宙艺术的奥秘，提炼其间的诗意。然而我只是老一代，无论哪一方面都与他们有着恒星级的差别，光接受他们的新诗便已让储存空间压力倍增，不得不删除掉一些老旧无用的记忆。这还仅仅是因为光速的限制，让星系级的信息量在亿万年之外被滞留。我只是偶尔和旅行到此的飞船上交换到一两段新的诗篇。
游客也已从情景中退出，绿色的感应胶质顺着他身体的孔洞流淌下来。
“真恶心。”他边甩动四肢，边干呕着说，声音还有些喘。
“抱歉。我们能提供的只有这种接入方式。”
“我指的是……古代人的繁育方式。”
我表示理解，这种情况很常见。“因为不习惯，主要是受重力的影响。但对于远古人类来说，重力是生殖繁育的必要条件。还有就是熟练度，第一次的话，确实很难找准位置。后面就会好一些。建议您可以再感受一下同性之爱，或者异种之爱，或者某种单一性别的自渎……”

然而没等我介绍完，他便撇下一句粗俗的（根据语源分析、推出）抱怨，匆匆逃离。而我还未来得及换取信息，一窥这方四维宇宙在其所来方向上的变化。
我一直无法弄清生命演化鄙视链形成的机理。不过从数据上看，这种前人生活状态野蛮论可以追溯到很久。但与我来说，这并不重要。我的工作只是展示特定历史时期下人类的生殖模式。我不确定我算是展品，还是导游。因为除了我，博物馆再没有其他的智能。后勤机器人倒是不少，还有一个学习型的后台调度程序。但他们只是程序，按部就班，从不会去体悟艺术。
三个世纪——确切说是标准时间三百一十二年七个月二十三天六时五十一分零九秒之前，星系里最后一个常驻站亦投入宇宙迁徙大军，这里便愈发地冷清了。但也让我有了更多的时间来感悟宇宙艺术。穹顶之上，眺望银河，观摩从本星系群之外漂泊来的粒子。而那些从遥远过去射来的长波，经环绕行星的星环衍射后，看起来分外地厚重、深沉。我沉醉于此，直到收到新的对接请求。