天下老鼠有几窝？

作者：史遇春
新房子盖好已经两年了，老房子的记忆还会时时在胸中盘旋。虽然，老房子在三年前的连阴雨中倒塌地七零八落，但是，那里毕竟是j我长时间生长的地方，那里承载了生命里很多的重量，那里也烙下了太多过往思绪的痕迹。当日的老房子虽旧，但也有它的好：冬暖夏凉。当然，和所有事务的两面性一样，老房子也有它的不好，那就是：老鼠太多。
回家，不知是什么引起了话题，我问父亲：家里是否还有老鼠？父亲说：因为门道里有粮食存放，还是会有老鼠出没。虽然现在老鼠少了，但是，现在灭鼠的方法比以前进步了许多。买几贴粘鼠的硬纸板，放在老鼠要经过的路上，一粘一个准。去年在卖粮食之前，一共灭了五六只老鼠。父亲说，现在老鼠少了，都是单兵行动，不像以前，要么是“窝鼠”，要么是成群结队的“团伙鼠”，要灭，得费很大劲，不能“连窝端”或者不能“清除团伙”，那老鼠会把人祸害死。因为老鼠的繁殖能力太强，不几月，就是一大堆。就老鼠的问题看，新房也有它的好处：水泥地、砖墙，老鼠要打洞，无能为力，鼠害自然也就少了。
说起老鼠，除了“家鼠”，还有田鼠，上面所讲的，属于“家鼠”，田鼠是在庄稼地里生存的鼠类。“家鼠”与人碰面的机会比较多，斗争经验非常丰富，所以，人们认为“家鼠”比较奸猾，很难对付。田鼠与人正面交锋的次数很少，它们见到人的时候，反应有些迟钝，所以，人们一般都认为田鼠是比较笨的。小时候，跟着父母在田里劳作，也有灭田鼠的经历。碰见那种两腮鼓鼓，塞满粮食的田鼠，不要急着下手，可以尾随跟踪，等它钻进洞里，再行处置。处置的办法，就是用水灌，或者用烟火熏，还有就是直接用锄头挖。这样处置的结果，往往收获颇丰，一次可以“一窝端”，消灭好些老鼠。