「烁芊」与妻书

吾妻小千：
今日醒来已经是正午时分，回想此前的生活是从未昏睡到这个时辰的，加上这几日呼吸越来越不畅快，夜里还有来历不详的高热，想来大限之日就在眼前了。距你走后已是月余，前些日子我还在认真喝药，想着好不容易治愈心疾，如何也要挺过二十岁，不叫父母寒心，但如今看来确实是回天乏术。你走后陈芊芊又变回了从前那个陈芊芊，也没有你在的这段记忆了，旁人皆纳罕她怎突然就忘了我，我实在不知如何解释，每每看到那张熟悉的脸都很希望她下一刻就能张口唤我一句夫君，但终究是妄想。如此种种，犹如心魔，只得和父母连忙逃回玄虎。可等我逃回去，才发现这世间自始至终都只是陈芊芊，从未有人知道那个机智善良，待我一片赤诚的人是陈小千，若我也离开了，在这个世界就真的没有人记得陈小千了，所以我觉得应该留一封书信与你，权且做个念想。
你走后，我总是回想我们在一起的日子，关于那些快乐的时光，我总是想不起我做了什么，只能想起你的笑脸，这也是我这些日子唯一的乐趣了。而如今我记得越来越清楚地就是我流放归来欺负你的日子，我记得我的说过的每个字，也记得我的每一个动作，想起你惊恐的脸，再与你共情，那份恐惧就会成功的攫住我的心，痛苦到以为又犯了心疾。一遍一遍的问自己，当时为什么不肯相信你，我们最后的时光，实在不该有这一段记忆。也不该赌气摘下那只手环，如今你一走，我连个念想都没留下。