5.比想象中更加遥远(5)

我伸出手去接下茶杯，啜饮一口，红茶出乎意料的美味。瓷质的杯子比起想象的要粗糙一些，茶的温度顺着杯沿传递到手中，空气中隐隐飘荡着一股极淡的微苦的乳香味，这不禁使我怀念起家乡。印象中，青森的田野中青草与泥土的香味与这也相差无几。
“很棒的茶。”
我喝完杯里的茶，把茶杯递回去，鹤雏小姐立刻帮我添上新茶，我道了声谢，再次接过茶杯。不知不觉，空气中的氛围比起最初已经轻松许多了。我凝视着杯中的茶水，水面倒映出天空，零散的茶叶在半清半浊的茶水中起伏不定。
一片细小的落叶飘落到我的杯子里，我心心翼翼地把它从里面取出来。
“太宰小姐，我在这里住了一小段时间，却从没有见过你。”
“我有一段时间没有回到这边住了。稍稍——发生了点事。”鹤雏小姐用含糊不清的口吻说，我也没有继续询问下去。她用食指轻轻敲击着茶杯的底座，转过口气来问我。
“谷琦先生是什么时候搬过来住的呢？”
“什么时候......搬到这栋房子里大概有快一个月了吧。”我沉思片刻，随后说道，“受朋友的委托，一个月前匆匆忙忙地从青森赶过来了。机缘巧合下，就暂且住在这里。
“这边可比从地图上看所直观感受到的更加偏僻。”鹤雏小姐边小口地喝着茶边说。

“这里的确有很多不方便的地方，起初并不适应。直到最近才勉强习惯下来。”
“话虽如此，但你看上去并没有不满的地方。”
“的确，不方便大多是指交通条件。”我说。“但另一方面，居住的环境安静，又不至于简陋。于我而言，恐怕没有比这更好的住所。”
“喜欢独处？”
“说不上喜欢，只不过是习惯罢了。”我轻声说，“没有从容到可以考虑喜不喜欢的余裕。”
“只不过是习惯......”鹤雏小姐轻声复述我的话，她沉默了一会，随即对我笑了笑。
“你是个有趣的人。比我心目中更加有趣。”
“何以见得？”我微微诧异。
“像这样说话的人可并不多见。”
我叹了口气，对她的评论不可置否，唯独对并不多见这一点保留了肯定的态度。我把杯里剩下的红茶一口气喝完，把茶杯递还回去。稍微组织了一下语言，我对鹤雏小姐说。
“我是个怪异的人。”
不顾她的反应，我径自说了下去。
“与其他人不同，我是个不爱出现在人群面前的人。我一般只在清晨和深夜出门，午餐和晚餐常常用杯面和便当解决，除了书本和酒，不买日常生活用品之外的东西。我所需要的营养大多可以在书本与酒之中汲取，所以其他事物一概不需要。”