中国式亲情，那些“不说”背后的羁绊(4)

听见曹青娥离家出走，把老曹给急坏了。
老曹：
“她跑的时候，你咋不拦她？”
牛书道：
“她半夜跑的，我睡着了。”
老曹这时急的不是跑，而是半夜，老曹跺着脚：
“你咋能让她半夜跑呢？她夜里怕黑。”
这是一个父亲对于女儿的挚爱，所有人都没拿这个买来的女娃当回事儿的时候，他用心地记得她怕黑。
对于养女出走的焦急和心疼，就在这简单的一跺脚里，再没更多言语了。
3
听说曹青娥病重，牛爱国火急火燎地从外地赶回沁源。
听兄弟们说，曹青娥来医院头一天晚上，在家里说了一夜话。可是大家都以为是胡言乱语，当时只顾着急，谁也没听清她到底说了什么。

住进医院的曹青娥已经不会说话了，只能用笔在纸上颤颤巍巍写出“回家”两个字。
牛爱国知道曹青娥有心愿未了，不顾兄弟们的反对，把她接回了家。
曹青娥临死前，手已经握不住笔，牛爱国扶住她的胳膊，顺着她的劲儿走，发现她吃力地抬起胳膊，敲了敲床头。
牛爱国和曹青娥说得着，却也不明白她敲床的意思。
曹青娥死后，牛爱国整理她的床铺，发现床铺下边藏着一把手电。
牛爱国7岁的女儿忽然想通了曹青娥最后想说的话。
“我知道俺奶为啥敲床了。”
牛爱国：
“啥？”
百慧：