双年选|评《请勿洞察》:你曾以为能温和地走入这良夜(3)
受到洛氏行文风格的影响,许多克苏鲁同人作品往往以第三人称调查报告的形式呈现,停留在“主角疯了”的瞬间。这一下场变得如此常见而如此固定,以至于成为粉丝津津乐道的一个“梗”——“San值清零”。“San值”全称“Sanity”,在克苏鲁题材的跑团游戏中,用以衡量玩家的精神状况。“狂掉San值”意味着精神被大幅冲击,“San值清零”则是精神彻底失常的表现。读者已对这一标准结局已心照不宣,《请勿洞察》却又在此之上深剜一刀,活生生剖出脑海中的混沌低语:“精神失常”之后,世界如何翻转?
《请勿洞察》“克味”套路之外,《请勿洞察》嫁接了另一款经典恐怖叙事:一对情侣偕友登山,女孩留在营地,男孩随大部队上山。一日后大部队撤回,称发生山难,男孩不幸丧生;女孩于悲痛中捱过七日,午夜惊觉男友出现,满面血痕,带她逃出营地,且言山难确有其实,而自己才是唯一的生还者。这故事显然并非克苏鲁风格,惊悚之处在于双方皆不可信任。如果说克苏鲁式惊悚指向他者、指向混沌、指向人类科学和秩序失灵后的孤立无援,“登山男友”式惊悚则指向“同伴”、指向表象下的狰狞面目、指向确凿后的翻转。《请勿洞察》则结合两者,更进一步:科学常识已被颠覆,同伴面目无从得知,曾支撑自己的“常识”在异世界支离破碎,便连网文最大金手指——身为“主角”的知觉——亦难以信任。