文艺复兴·左手与刻刀(3)

入夜，安静的小房间里，长须老人熄掉多余的蜡烛，在昏沉的光里端详自己的手稿。
看着看着，他就拿起笔，在一副机械图上修修改改。
“你觉得，他更喜欢画画，还是改机械图？哦对了，还有解剖图？”L先生在外面倚着外墙，找Z先生搭话。
Z先生站得端正，低敛着眼翻图鉴。他好像翻了很久，才吐出一句：“有什么区别吗？”
过了半晌又补上半句：“对他而言。”
“这是对天才的褒奖？”L先生轻声问。
“没有，”Z先生看着窗缝透出的些许微光，“他比大多数人更能体会到世界的幽微，他只是把自己的一部分释放。”
“所以不管画什么，都不过是在丈量他自己的疆域。”L先生感叹了一句。
“真是高傲的人呢。”
房间中的老人还没有停笔。笔尖移走间，他无所不画。
万物尽数落在笔下，他以永恒为其冠名。
万籁俱寂的深夜，月光终于拨开云层，现出全貌。Z先生银白色的长发，被洒落的月光照耀，是夜色里仅有的温柔。
L先生又看了一遍手上的材料：狡猾，善于蛊惑人心……专挑历史名人下手……模糊对方的时间和记忆……窃取珍贵的手稿、艺术品……

默念几遍后，他收起资料，拿起挂在小臂上的披风。
“哗——”黑色的披风被抖开，然后收拢在肩上。
Z先生皱了皱眉，没忍住问道：“你为什么一定要穿这个？”
L先生转过头，食指凑近到不过几毫米，虚晃着点了点：“也许和你的单边眼镜一样？”
“想一想，您在为何沉溺？”
什么声音一直在耳畔低吟，老人的眼神渐渐迷离，不自觉地回答起了那声音的问题。
声音始终未停，一直是若有若无地低语。内容十分平静，让人生不起戒心。
“孤独？雨雪天的夜晚，你是不是会格外孤独……”听着听着，句子中的雨雪仿佛被带到了窗边。
这里就成了雨夜的小屋，火炉在噼里啪啦地响，雨在淅淅沥沥地下。突然一个温柔清亮的声音插入，像是雨夜响起惊雷：
“这世界上相距最远的人彼此间有多远呢？你目中的世界不过是宇宙中的微茫一点，近的算是多近，远的又算什么远。跑得再快的双腿，都不能让两颗心贴近。你那寡淡的提问，又有什么意义呢？”
声音顿时滞住了。