当我入睡，天花板上会准时出现一双眼睛(9)

“而且，若是常人，拜访邻居家时邻居没有应声，就会自然认为无人在家，然后离开。何先生却像是知道我的状况一样，向来手脚很轻的他将门拍得很响很急，声音一直传到最里面的卧室。因此只有可能是他已经洞悉了我房子里的状况，深知我重病不起的状态。
“我醒后他安抚我，问我‘窗帘全拉上而把灯全打开，是否比往常温馨了许多？’他提到‘灯全都开了’、‘比往常’，言语中那微妙的熟悉感像是知道往常的我总是不拉窗帘不开灯来度过夜晚。
“他知道我药箱的位置，这点也许是以前他来我家帮忙时，看到我拿药而得知的。我记不太清，这点不需存疑。但尤须存疑的是，当时我神智不清，以为药箱里还有安定片，让他找给我，结果他真的找给了我。
“实际上，药箱里没有安定片。最后一盒安定被我拿到了书房，放到书桌第二个抽屉里。原本已经吃掉了四粒，他取出了第五粒，可见正是书桌抽屉里的那盒。除了他之前已经通过窥探，看到过我的书房，看到过我在书房吃药，我想不到其他的解释。

“当时的他，也许正担心着我，也许知道我正生病神志不清，所以他毫不顾忌地表现出了对我家惊人的了解。现在想来，那段时间，我在房间的每一处都感到阴冷，都感到从头至底的阴风，却没想到竟然是我的天花板已经被人打满了洞。
“我是全职作家，他是挂靠了企业的建筑师，我们都常年待在家。我不管在做什么，在哪一个房间，在煮饭或是进食，在洗澡或是方便，在工作或是睡觉，他都在我头顶上方的天花板的洞里看着我。我从一个房间移动到另一个房间，他便在上方，从一个房间的天花板爬到另一个房间的天花板。
“我一直在他的窥探下生活。他可以精准地知道我要出门了，于是在电梯同我偶遇；他可以知道我生病了，于是在约定时间八点前一个小时就锲而不舍地敲我家的门；他也可以知道，我每天到底睡得怎么样，精神是否正常，是否还在他的监视下惶惶终日。
“但他却又是那么温柔，他无微不至地关心我，装模作样地帮我出谋划策，看着我做那些徒劳的努力，却将自己置于事外。那温柔只不过是掩盖恶癖的表象，这样的何先生，我是无法接受的。