夏至日，我去见你。

在夏至日去见你
一九二七年的春天与往年的春天并未有何不同，如果有，那大概是京城不叫京城早已更名为北平。
如今已是三月中旬，正是初春好时节，院中的樱花正努力地生长，与阳光嬉戏打闹着。这样难得的好天气，林先生依旧在庭院里侍弄花草。几年前林先生与挚友胡先生在樱花树下专门安置了石桌、石凳，石凳不多，只两个相对，正好这头儿是林先生，那头儿是胡先生。如今，这院里除了一树热闹的繁花，其他的一切都未免显得些许孤寂。林先生慢悠悠进屋，拿出曾与胡先生一起饮茶的小茶壶，沏了一壶碧螺春，那人最爱此茶。他提着小茶壶，拿着两个杯子在石凳上坐定，先倒上两杯茶，一人一杯。这过程没有一丝拖沓，仿佛已经练习过很多遍一样。清风拂过，花瓣飘落，正正好落在对面的茶杯里打着旋。林先生端着茶，呆呆的看着对面冒着白汽的茶水。心里端端地想着：他是否喝得上这一口热茶?这天儿也暖起来了，为何他还不归来?就着这些问号，林先生将茶一饮而尽，风中裹挟着一声几不可闻的叹息，又马上消散。
胡先生是国民党军官，他爱这个国家，也爱自己的事业，年初辞别林先生以后便没有再联系过林先生，至今也未有一封信寄来，唯有走之前他留下的一句“天气暖了，我就回来。”
林先生与胡先生本没有交集，他俩的相遇，始于一场学生运动。那正是林先生风华正茂的年纪，他站在人群中，喊着口号，一脸坚毅。国民党的军人们来强制驱赶他们，在混乱之中，本就瘦弱的林先生被撞倒在地，又磕到了头，当时就是胡先生及时发现并送他去医院，这才没有生命危险。林先生是不喜欢国民党的，但是胡先生例外。胡先生名春生，林先生觉得这个名字就让人感到开心，林先生的名就一个单字风，胡先生打趣，你这名儿也格外衬你，你总让人琢磨不透。那次是他们第一次相遇，那个时候胡先生还不是军官，所以在林先生几次以答谢为名的请吃饭之中，他们渐渐熟络起来，每次的攀谈都让他们离彼此的心更近，并且逐渐视对方为知己。