【小说部落】冰山

一
当我从一片杂乱的梦中醒来时，母亲站在我身旁。我尚未清醒，模糊中我看到母亲黯淡的目光。我曾见过这种目光，在父亲尚未离世时。窗外在下雨，下了几天？天阴得发黑，现在是白天，还是傍晚。
我靠在枕头上，昏沉，没有多余的力气思考。胃里一阵绞痛，我翻身从床下摸索出脸盆，酒精混杂着未消化的食物翻涌而出。有些东西从脑袋剥离开。我的眼皮很沉，母亲的身影逐渐浑浊。
再醒来时，屋里只剩下我。风将窗帘扬起，吹来一些冷气。
这是间病房，墙上的霉迹斑斑点点，灯光不太明亮，被子也有些潮湿。我掀开被子，发现自己光着身子。突然一阵疼痛袭击了我的头，我又要昏倒过去。
妻子死了。
我支撑着坐起来，从身旁的病床捡起衣服，穿在身上，趿起鞋子，走出病房。走廊里的灯明晃晃的，刺得眼痛，我扶着墙。烟味。我看到潇的父亲倚靠在走廊尽头，便走过去。
病房里传来抽泣声。
“爸！”
他没抬头，烟味是从这儿来的。他给我一根烟，我没接。
“我就这一个女儿。”
然后我们都没再说话，等他将这颗烟吸完。