《香薰》(2)

医生说，没啥事，去城里医院打打点滴吃点药就好了。
先生说，那送我回家吧。
医生急忙说，不行啊阿姨，还是得去城里看看，不治病哪能自己好啊。
先生沉默了好一会儿说，还是送我回家吧。
村长也拗不过，只好找了几个小伙子先把她送回去。走的时候先生回头和医生说，谢谢你。
村长问医生到底是什么病啊，难治不？
医生说，肺癌，已经扩散到脑和骨了，活不成了。
之后先生回到家里，村子小，人也少，没几天全村的人都知道了，一来二去，也传到了城里。有心者发起募捐，开始为这位城外的素未谋面的先生筹钱治病。某媒体更是长篇大论写起她的身世，文笔哀惋，悲凄至极。我的领导看后则破口大骂道：“放屁，一看就知道全他妈是编的。”于是便让我去采访这位先生，也写出一篇像样的稿子来。
幸好路不算远，我开一个多小时的车也就到了。路修的很好，道边是野，道上是平坦的路，我突然想到城和村的边界线究竟在哪里，不知多久回过神来才发现不知觉车开始晃颠，路变得坑坑洼洼的。我知道，实在的界限是不存在的，路都是一点点变化的，像人变老似的，慢慢的。
村到了，这村是坐在山里的，一道水沟隔着两趟人家，像古剑劈出参差不整齐的印。我下车向两个小伙子问了去先生家的路，小伙子们地指了指不远处挂着红灯笼的人家，我道了谢，听见背后嘀咕着什么，我没听清，似乎是议论我的车。我再回头，两个小伙子已经进门了。

我顺着水沟走过去，来到先生家，门口的红灯笼想必是哪年春节挂上去了，现在是九月，可能是懒得拿下了。我猜想着。
推开铁门，是农村电视剧里常见的那种小院子，只是我看见的整洁许多，或许是没有鸡鸭禽类的缘故。我穿过小院，在主屋门前敲了敲。一个四十岁上下的男人开了门，扫了我一眼，竟没过问我什么，便绕开我出了院子。
我犹疑地向屋子里望去，正对着便是坐在床上的老人。老人熄灭了手指间的半截烟，面无表情地看着我。
“您就是先生吧？”我有些紧张。
“嗯。”
我表明了我的身份，说了来意。
“进来说吧。”先生的声音有些沙哑。
我点了点头走进屋子，这才发觉满屋子都是烟味，甚至墙壁都有些地方夸张地变了棕黄色。不过室内东西不多，却都摆放整齐，床边的桌子上还摆放着洗好的水果。
“怎么，闻不惯这味道么？”先生突然问道。
“没，我也抽烟。”
“那就好，这些天来了好几个小伙子，都是记者，一个个都呆不了几分钟，就跑了。”先生苍老的脸上笑吟吟的。
“您……还是少抽些的好。”我突然不知道该问些什么。
“这味道是我屋子的香薰，就是这玩意让我活着的。这是我的命，命没了，人就没了。”先生说了些莫名其妙的话。