一、我们的绿色家园(2)

“我活了四万年了！还没有受过这种气！”张三大声嚷道。
这时你不好说什么。张三沉默会儿，继续说道，分到一块靠近赤道的草原方块在他人看来是多么的幸运，而他现在却认为分配到阳光稀缺的极地，或是险峻陡峭的山脉，都比这块草原方块自在，因为没有那些烦人的小鬼们了。
你望向四周，一个个矮小活泼的新成员，簇拥着零星几个懒散的成年人。张三还在不停的抱怨，“你知道这个实验要补充多少这种小鬼吗？你知道最初我们那八十亿成年人能在最后占有几成吗？如果你知道，你当初绝对不会同意这个实验！我仔细算过，整个星球的陆地面积大概二万二千六百一十九点四六七亿（2261946700000）平方米，我们每人占有一块2*2的陆地小方块，占满陆地需要五千六百五十四点八六六七五亿（565486675000）人，而原本的八十亿人口仅能占整个人口的1.41471%左右了！”
通过上面这个假想实验，你或许已对我们这个星球的大小有了大致概念，的确是个很广阔的世界，但仅仅是对我们而言。如果你还是对这个概念感到模糊，那不妨看看下面这些数据。我们的星球最高峰海拔6764.1米，位于一簇群山之中，此处被称为除了南北极外的第三极，而其险俊陡峭的地势让其成为这个星球上最危险的地方。普通人在运气极佳的情况下，中途不作休息持续的攀爬，要花费至少一天半的时间才能到达顶峰。若是从这个高度下落，在没有空气的环境下，需要37.175秒的时间才能到达海平面高度，当然我绝不建议这样尝试。而现在想象一个天外来客，来到我们的恒星系，将目光对准了从内朝外数起的第三颗行星，也就是我们这颗星球，他会看到凹凸起伏的地面和最高峰山脉明显的隆起吗？答案可能是不会。如果这个远客的视力水平与我们相当，他可能看见的是一个近乎完美的球体。

事实也的确如此，星球上最高峰只相当于这个星球的直径（1200km)的 0.563675%（相当于直径一米的球体误差0.5厘米），如果不用精密仪器，光凭肉眼难以察觉。
这个星球对我们来说的确足够广阔，但据我们所知，整个星球只有一小部分愿意收留我们。我们在水中不能呼吸，也承受不了那个巨大的压力，这使得我们必须放弃广袤的海洋。但即使是星球上干的那部分中——陆地上，也有一大部分因为太冷、太陡峭，成为我们无法生存的地狱。但是仅仅达到生存的及格线并不是我们大部分人能接受的，过冷、过热、太干、太湿、空气稀薄等都有可能成为我们定居的障碍。最终在这颗星球上，我们愿意生存的部分只占陆地的43%，而将海洋部分也计算在内的话，仅占整个星球表面的20%。
必须承认，这很大程度上是因为我们自身的适应能力太弱。我们仅仅能使用我们星球的那么一小块地方，而这并不该让人惊奇，如果你将整个宇宙的条件考虑进来，包括宇宙过去和将来各个时期，你就该惊奇于我们居然还能找到这么一丁点地方的行星。就拿我们所在的恒星系来说，若我们这颗行星所在轨道再远4%，或再近8%，整个星球对于我们来说就不再宜居，换句话说我们星球的轨道恰好处于这个恒星系的宜居“窄带”中。然而仅有恰到好处的位置是无法解决问题的，否则我们的卫星也将是绿意盎然的宜居世界。这颗星球还需要有足够大的质量锁住不算太厚的大气层，在此基础之上，大气的成分也是恰好的比例，否则地面变得温度只有230K的冰天雪地，或变成450K的熔炉炼狱。然而即便还是在这颗万中无一的行星上，我们出现在合适的时间也很重要。若我们的出现再早20亿年，或再晚90亿年，这颗还能为我们预留一席之地的行星也变得无情粗暴。