障壁

视线中的的景象在盛夏的热浪中显得扭曲，窗户像一道无法逾越的屏障，将自己与外界的一切隔绝开来。
在这里待着，不踏出去一步，这样就好。无数个声音这样跟自己说着。但是，似乎有一只看不见的手，正把自己往外招去。佩特拉把脸更加贴近窗户，每靠近一毫，透过玻璃的阳光的热量就上升一分。
佩特拉微微眯上双眼。
远处那座暗蓝色的坚城的轮廓清晰起来，那其实是列队的人群，在烈日下岿然不动。不多时，随着视线之外的一个号令，队伍整齐划一地开始动作，像是一堵移动的铁墙，《分列式进行曲》的旋律在如此距离也清晰可辨。
“看看你们，看看你们。以后有什么脸去见人？”
一副略微沙哑的嗓音在屋内响起，连队的士官长鄙夷地朝着无所事事的士兵们扫了一眼。
“人家在受阅，我们坐冷板凳。别的连的连长带着自己的兵耀武扬威，你们倒好，让我们的连长孤零零在检阅台晾着，被那么多人看笑话。我要是连长都恨不得挖个洞把自己埋了。”
在集训前的测试得了四个倒数第一，唯一不用参加检阅的连队。无论何时何地都会被人当作笑话。