爱声(4)

大爷有的时候也有想确定他是不是清原翔的念头。但看着姑娘那么心潮澎湃地揭信，然后心满意足的走出这间屋，他觉得自己那么多年的书白看了，转头庆幸自己最后管住了嘴。随后他想，他只要假装不懂俩人在小铺的奇怪举动，也算得无形中支持了总想为她做点什么的初衷。
‘我不胜荣幸，并深感惊慌。我不过是一个初步研究波德莱尔的研究生，但看您的指摘渐渐发现并不如您对诗人的理解痛彻，请问……’
‘您说的话使我感到鄙陋。我是见到您所夹中的页码从而喜欢上波德莱尔的诗句。这怎么能当得理解这么神圣的介定呢？’
‘哈！越说越不能往下说，我们都实在太客气，如果您不介意，我能否问一下您知道芥川龙之介么？请不要误会，他对波德莱尔来说，是算得上非常可以的研究专家了。’
他再来到书店，只光顾那本书。
她下班后，进了屋，一头扎进波德莱尔，去翻找摞列上去的纸阵。
‘关于日本文学，我先前只喜欢川端康成，也许因为身世。当然最初接触也还是从芥川的罗生门开始，至于波德莱尔，我现在跟你说实话，竟是从芥川后来的名篇一个傻子的一生中的第一段才知道，原来世上也还有这么一个苦人。您不会笑话我的孤陋吧‘
写完抑止不住狂跳的心，她跑回餐堂坐稳在吧台，才想起怎么喊了你而不是您，这究竟是发生在什么时候的事呢？难道已经在心底有了某种认定，就在这匆匆几回的书信之中……她转而害怕了，好几天不到书店，等到她的侥幸心理最终大于忐忑，见到夕阳中的大爷，耳中却听到另外一个故事，他说他在这几天她没来的时间，忽然记起了书架前的人到底使他感到面熟的原因。他曾经在承载她幸福幻像的镜前见到他的颓丧，勾肩拉帮的不是些地道的人。有几次身处其中的人还向窗里的大爷竖过中指。她像躲蔽难以致信的事实，匆匆来到厚书前，慌乱间乱掉心神的翻找，心底一至认定那是大爷的谎言。她手中扬高隐瞒着的过往，摆脱羞涩，力图证明一种虚无的爱情般将纸条递给大爷。后者不但看遍了所有的字迹，甚至反面也仔细地看过后说，这不是他写的。她什么也听不到了，眼前颤动的纸飞起翅膀，好多小鸽子飞出她的眼眶。

‘你难道没发现他的口气，是与这本书一脉相承的？’
这时，她发现手中是本陌生的书，每一页的纸色比先前要深，字码的镌刻度要邃，再回看绍介，的确，作者终生，不，确切说是半生都在不遗余力研究波德莱尔的诗，但在他刚好显现成绩的时候，战争来临，他的生命止在了1886年。书中不论叙述抑或注脚的释言，口吻与留言给她让她感到这世上还可以独自一人活下去的字高度一致——有一种怕伤着人的遗言般的严谨。
从此以后，她不再去那家书店了。
直到这时，她才想到在那几天没光顾书店的时候，他其实已经绝了脚迹，这可以从大爷的神情中悟得出来。