《地球上最后一个人》(2)

他死了。
看起来像是被吓死的。
当警察来到这里的时候，也被眼前的景象吓了一跳。一个方正的，密封的屋子，墙壁被刷得惨白，屋内空空荡荡，只留一个人蜷缩在角落里，周围血迹蔓延开来，像是什么奇怪的艺术作品，像是专属于残酷者的美学。
报了警的邻居先生被吓的神志不清，到现在还有些精神恍惚。
“我……我只是觉得隔壁太臭了。毕竟现在是夏天，又热，味道散发的也快。我已经因为这个味道好几天吃不下饭了，想去提醒一下隔壁……我不知道有人死了！如果我知道，我早就报警了……”邻居先生如此说到。
这个案子最后无疾而终。
没有人知道死者为什么要把窗子全部封砌，只留下一间四面密封毫无他物——连灯都没有一盏的惨白色的房子；没有人知道死者到底是怎么死的，没有其他人员进出，就连自己也半个月都没出家门——这桩案子最终不了了之。
过了很长时间，这桩案件成为了侦探小说爱好者的茶余谈资，有人认为是心理变态者的他杀，有人认为是处心积虑的自杀，甚至还有人将此改编成了小说供人品读。

可有一点所有人都忽略了。这个男人，这个已经死去的男人，这个悄无声息的出现在这个世界上的男人。明明没有人认识他，所有人却又在潜意识里默认他曾经出现在自己的生活中。
如果有人彼此曾经交谈过关于男人的事，就会惊讶的发现其实这个看似离自己的生活很近的男人，并不曾出现在生活中。
这个死去的男人，是一个不存在的人。
——————
经过这件事以后，邻居先生卖掉了原来住的房子，用自己攒下的工资，换了一个并不大，但位置很好的住所。慢慢的，邻居先生开始淡忘这一切，他娶了一个漂亮的妻子，有了一个可爱的女儿。偶尔，在梦境深处，邻居先生也会想起过去的事情。
但那都不重要了。
一日晌午。阳光从阳台照射进屋内，带着温柔暖意的风轻抚着万物，让人不禁露出发自内心的笑容。邻居先生三岁的女儿的把书房弄得一团糟，看着散落满地的书籍，杂乱无比的地面，邻居先生苦笑着收拾起来。
【那是什么？】
邻居先生注意到了一本落满灰尘的日记，内部纸张已经开始发霉。邻居先生不记得自己曾经写过这样一本日记，他把日记翻开：