【恋与】泛黄书签活动联文——北方的星（周棋洛篇）(3)

上面躺着三个字，我来回翻了翻，没什么新发现才仔细看起来。
周棋洛。
完全认识的字拼在一起成了我读不懂的词，我回信的热情顿时减了一半，说不定人家根本没看到我的信。
我低着头拨弄着那张薄薄的纸，把“周棋洛”的字迹看了一遍又一遍。
一个走神，精准砸脸。
那是一张全新的纸飞机，我也顾不得气恼在一个坑跌倒了俩次，慌忙打开着看内容。
周棋洛，我的名字，意思是落棋无悔，这颗行星上只住着我一个人，每天的日子比你无聊多了，你是我见过的第一个人！
我盯着几行小小的字乐呵了半天，那张纸的末尾细细勾勒了一个笑脸，我念叨着他的名字，周棋洛周棋洛嚷了一遍又一遍，怎么也说不够，过长的凝视酸涩了眼睛，才想起给他回一封信。
‍‍‍（5）
盼着有人等你消息的日子并不无聊，比每天各家串串门，蹲在高些的土堆上数星星好过的多。
我把他写过的信一张一张叠好，放在一个小箱子里，久而久之倒也有一个小型柜那么多。
他给我寄过一片晕着星彩的云，像是一片小小的宇宙，我数着那些散开的光点，偶尔寄去一俩块奇异的石头。

俩条线在时间流逝里摆在一个安适的位置，宇宙之间不分白昼黑夜，我不记得到底过去了多久，时间在这里是无法计算的，信件在整理时有了几千张，我也从桌子那么高长到了可以平视长辈的高度。
我们在交错的纸飞机和纸青蛙里脚步逐渐变得缓慢。
我还是经常会在那个传信的小土堆上凝望着那个绿色的行星，蜷着腿才能勉强坐稳，我的星星还是朝着它的方向运动，它似乎离我近了些，我能看见它表面的轮廓，我找了找，没能发现少年的影子。
他会不会也在找我的身影。
（6）
宇宙上的安逸生活被打破是一件谈不上罕见的事。
我站在星星上略微有些站不稳，那颗不远行星似乎在以肉眼可见的速度放大，我有些心慌意乱地写了一句废话，回信来得很快，比平常快的多。
母亲在土堆上叫我回了家院，那位胡子拖得很长的老人卧在躺椅上，四处看看，所有的居民都到齐了。那位老人抬头撇了一眼我，我看不懂他眼中的神色。
“我们的星星会和北方的那颗行星相撞，请各位准备好防护措施，尽量到星星的另一面躲避过大的吸引力。最多一周，就会迎来这场灾难。”