全村人的秘密，是被囚禁在养老院的女孩。(2)

妻子站起来，走到床边，悄无声息。
她蹲在床边，微热的呼吸扑打在王贵的颈边，粗糙冰冷的手在床上摸索，最后摸上王贵的小臂，轻轻敲了敲。
从小臂到大腿，又从小腿敲到头。从下到上，从左到右。
她敲得很轻，近似摩挲。
就在王贵即将承受不住，准备拿起床头台灯砸向妻子的头颅时，妻子停下了。
她爬上床，带着一身凉意躺在王贵身边。
客厅里的老式座钟响了三下，凌晨三点了。
2
王贵睡醒的时候，脑子里一团浆糊。
妻子向来起得早，但不爱做早饭，顶多煮一锅白粥配上咸菜糊弄一下。
她见王贵这么晚才起，冷着一张脸嫌弃道：“喊你半天都不起来，迟到了又要扣钱。”
他们夫妻二人感情淡薄，结婚多年也没有孩子，一直是两个人凑活过日子。

王贵张了张嘴，什么也没说。昨晚的记忆全部回笼，再看到冷言冷语的妻子，他突然感到很荒诞。
妻子懒得再多说什么，转身出门上班去了。
王贵早些年是个泥瓦匠，前几年伤了腰，才回来在村子附近找了个家具厂上班。
去厂里的时候，他路过一户挂着白灯笼的人家，步子停了停，最后也没进去。
那是他堂兄弟王福家，他们都在家具厂做工，王贵负责毛料加工这种没什么技术的活，王福则是做高级家具的手工雕刻。
前些日子，王福在做工的时候失足滑倒，一头栽到立着的刻刀上。刻刀顺着眼眶扎进去，操作台上的酸枝木都被血浸透了。
厂里为这事赔了一大笔钱，又紧抓了一段时间的安全教育，到现在还没平息。
王贵并没有多喜欢王福这个兄弟，当他听到对方的死讯时，心里还有一点隐秘的窃喜。