【智娜吧白色情人节征文】《倒数》

木槿
倒数
我从懂事开始，就有着一项特殊的能力。
那时候还太小，我还弄不清楚那是怎么回事，只是知道我见到的所有人的头上，都写着一串数字，因人而异数字也不甚相同，可能是三个数字，两个数字，也可能是一个数字。
奶奶一向是很宠我的，但是她并不和我们住在一起，只是每次来的时候，她头上的数字都会有变化，后来我上了幼稚园之后才明白，那种变化叫做减少。
直到那一次奶奶头顶上的数字变成一，我见到奶奶来了，还带来了我喜欢的玩具，依然欢声笑语，不过在那次之后我就听说奶奶住了院，我哭着和爸爸妈妈说要去医院看望奶奶，爸爸妈妈却摇摇头没有同意。
后来我只是听说奶奶化作了天上的星星看着地上的我们，却再也没有见过奶奶了。
————————
行走在车水马龙的街上，看着来来往往的人们头上都顶着一个数字一，单调循环的生活让我烦闷，即便是一些两位数或是三位数也令我丝毫提不起兴致来。
假如不是那个少年毫无征兆的闯入我的世界，在日月反复交替中我也许早早就变成了一个木偶人，蓦然抬头瞥见一个五位数的数字，缓慢跳动的心脏都几乎停了一拍，我下意识的快步上前，问出生涩而僵硬的开场白。