你的样子

得知他下周就要结婚的时候，她正驾车行驶到闹市区，傍晚时分，晚高峰裹挟着拥挤的人潮，灯火霓虹，车水马龙向着夏日微醺的长街进发，倒像极了朝圣的队伍。
她长久麻木的心上忽地一紧。
却没有像想象中那样控制不住或者歇斯底里，也没有影视剧里的车祸和住院，当然，也没有在街头等着她的那个人。
她有些惊讶于自己没有表露出太多的失落和愤懑。相反，倒像是放下了个什么巨大的包袱似的。她笑着轻声叹了口气，刚才因为女儿慢吞吞的语气而积攒的不耐烦也顺带着扔掉了。
毕竟也不是曾经敏感又花痴的小女生了。
不是不想念。也不是甘心。
没有用了。
那些从年少时魂牵梦绕的思念，对他偏安一隅的不甘，还有隐隐约约闪现的浅淡的联系，终于还是尘归尘土归土了。
直到女儿在电话的那头忍不住咳嗽了一声。
“就这事儿？”她勉力装作不耐烦的样子反问。
女儿钝钝地应了一声，然后母女俩就陷入了长久的沉默。电话信号并不好，她能清晰地听到耳畔传来的沙沙电流声，女儿细微的呼吸，还有正在那间隔音并不好的家属院房门外切水果的他的动静。