精神病医院里的侦探（1）

无聊。
我看着镜子里的自己，叼着牙刷，一副睡眼惺忪的样子。无趣的表情并非是昨晚没有睡好，而是对今天的生活依旧不抱有期待。
简单地装束，将身上紧实地肌肉包裹住。再戴上眼镜，配着我消瘦地脸庞，看上去应该是一个文弱的书生吧。我自嘲着，将钥匙装好。
“您好，去哪。”“n市精神病医院。”原本礼貌微笑的司机略微一顿，马上又恢复。
窗外的阳光零散地洒进车里，路边的树按着规律排列，如同我生活。
进了医院，我打开了办公室的大门，径直走向自己的办公桌。周围的同事们也没有任何交流，只是静静地做着自己的事。
手无意识地晃动着钥匙，一阵阵清脆的碰撞声回荡在空旷的走廊。
依次走过了一层的病房。开门，进入，问话，关门。简单的动作，机械式的应答，都让我无比厌烦。