三体(2)

与程心有着鲜明对比的是维德，一个代表人性，另一个代表兽性，人类本能。“失去人性失去很多，失去兽性失去一切”。想起维德一边夹着雪茄一边拍着桌子怒吼“向前、向前、永远向前！”，想起这个疯狂偏执的男人为了目的不择手段地杀死绊脚石，却又为了一个承诺放弃了毕生的追求，那时他眼睛里有什么东西熄灭了，毁灭一个灵魂该是多么生不如死。他让三体感到敬畏，却身陷在愚蠢的人类民主中。
直接与三体世界对决的罗辑单枪匹马地拯救了世界，但人类不值得被他拯救。他在叶文洁的墓前用黑暗森林法则向三体世界发出“同归于尽”的威慑，最终为人类赢得了三体文明的尊重。在作为执剑者的漫长生涯里不发一言地凝视着深渊，与智子对峙却无人理解。被人类唾弃。他一夫当关扛起人类的命运。但人类从来没有感激过罗辑，人类也不值得罗辑拯救。当罗辑发现黑暗森林法则，真正履行他面壁人的职责时，他隐藏了自己的内心，忍受唾弃。

正如《乌合之众》中
——每个成功者，每个得到承认的观念，仅仅因为成功这一事实，便不再收到人们的怀疑。成功是通往名望的主要台阶，其证据就是成功一旦消失，名望几乎也总是随之消失。昨天受群众拥戴的英雄一旦失败，今天就会受到侮辱。当然，名望越高，反应也会越强烈。在这种情况下，群众会把陌路英雄视为自己的同类，为自己曾向一个已不复存在的权威低头哈腰而进行报复......信徒们总是穷凶极恶的打碎他们以前神灵的塑像。