睡前读物 其五 程一

程一在长身体的时候没吃过什么营养的东西，整个人瘦弱得可怜，稚嫩的脸上看不到小孩子该有的婴儿肥，只有一脸蜡黄的消瘦。
母亲靠着一周七天给雇主家洗衣打扫得到的微薄收入苦苦支撑着母女俩的基本生活。相识的肉店老板偶尔送给母亲一些卖剩下的边角料，在年幼的程一眼中，这就是不可多得的“盛宴”了。
程一的父亲做一些体力活，但赚来的钱不是花在一些廉价的街妓身上，就是抽烟喝酒上。他好像忘记自己是丈夫，是父亲。家对于他来说更像是一个旅馆，只是用来睡觉。
每当父亲晚归，程一都会被争吵声从睡梦中惊醒。一开始是母亲歇斯底里的咒骂和父亲无尽的沉默，后来只剩接连不断的耳光声和母亲痛苦的呜咽。
后来父亲开始夜不归宿，母亲经常整夜整夜的不睡，呆呆地望着大门的方向。
有一天夜里，程一突然发起了高烧，神志不清。母亲抱着身体滚烫的程一，咬了咬牙，拿出家里仅剩的一点钱去了药店。
母亲前脚刚走，父亲却久违的回家了。他带着一身酒气，在黑暗中摸到程一的床边。
昏昏沉沉的程一能感觉到睡衣被慢慢掀开，男人粗糙的手覆上她的腹部，不断往下，往下侵犯着…