双轮板

载着未知冲下斜坡。
夏天，一共两个夏天，连接在一起。
我于晚归的父母手中，第一次得到真的惊喜。那是第一个夏天的黄昏，我与它初见。喜悦感如烧烤摊的火焰，把心给烫的滋滋作响。
我很努力的驯服它，从人们还未开始欢腾的时间，到一切落幕。这座由数以万计的职工房组成的小聚落没有历史，也就没有名字。
每晚，聚落中多数老人，会整装待发的离家，陆续出现在位于花园中央的空地上，把那里霸占，不由分说。但如约好般，喷水池那一圈，我目前待的地方，他们没有入侵。
夜深，曲终人散。我总算让脚下的它开始慢慢听话，能给我多站五秒了，还不错的开始。
我的性格很怪，对任何第一次都异常仔细认真，待风头过后，又会回归平常。它被我拿到洗碗池去擦拭了全身，每个角落。因此彻底弄脏了一块新拆封的洗碗布。
给它安排的睡处是阳台，和被代替掉的旧茶几与装满坏电器的纸箱一起，在靠西侧的窗户那。
时间很快，睁眼已是天明。父母还没醒，有时他们能睡到中午。
提着它出门，早饭是到经常光顾的煎饼摊上解决的，一元一个，韭菜馅的。
你会玩这个吗？