一年一岁[小陆的故事]

“那种感觉像什么呢...你用叉子叉起西瓜，怕它掉所以用手接着，可是它真的掉下来的时候还是吓了你一跳。”
你想说什么？我叉起了一块西瓜，看着李四的聊天框显示正在输入中的字样。
“我在预言我期待已久的画面。”
有时间去看看，总这么拖着也不是个事。
“你丫不信就算了。”
我准备拿起手机损她两句。
西瓜掉在了我的手上。吓了我一跳。
李四有这种毛病，一点小事发生，她总能从这里大彻大悟到点什么。
我说这叫过度解读，她看了我一眼。
“这是预言，我只是准确地感知它而已。”
疫情还没过去，但总算有些好转。
我和李四又快一个月没见面了。
我睁开眼，看着窗户上没被擦干净的水渍，打开了窗户。
风吹进来，是卷着温暖的，连带着一点点的寒意一起闯进了我的屋子。
我闻到了一股味道。那是2019年春天的味道。
一年了。已经这么久了。
我找出一年前的衣服，穿上一年前的鞋，戴上一年前的核桃手串，来到那个给了我无数灵感和感慨的公园。
2019年的春夏，我就是在这里度过的。
那个夏天还没有和他们分开。
我说过，等一切都结束了，我要带着我的核桃坐在湖边。什么都不干，就是坐一天。
我食言了。
那个夏天，曾经策划好的轰轰烈烈一项都没有完成。
或许，这样才像是我本该有的生活。
一年了。