羽是十年间的光(3)

我没告诉他，那是我生平第一次喝酒。感觉很涩，但喝下去胃里很暖。
不知道为什么我对他撒了个小小的谎，我说我喜欢喝酒。
回到家躺在床上，我小心翼翼地将那串数字备注为“会联系的人”。
我怕忘记他。
推开书店的门，一个粗鲁的嗓音在我身后响起。
还没给钱呢。书店的老板一把攥住我的胳膊。
我愣愣地站在那里，突然忘记了我要干嘛。羽不知从哪里冒出来替我付了钱。
看见他，我愣了愣，依稀记得我和他之前聊过什么。关于工作，关于性格，关于爱情。我记不清了。
但他给我的感觉很熟悉，他身上有一股淡淡的酒香。我从未喝过酒，也不喜欢喝酒，但我喜欢他身上的味道。
笨蛋，偷东西可不是这个偷法，最起码要偷偷摸摸一下。他笑着说。

我没打算偷东西。我回他。
他捏捏我的脸说，你每次都是这样。
他说话的时候，会有一股温热的风吹过来，轻轻的，暖暖的，浮在人的脸上，很舒服。
我问他，是不是喜欢喝酒。
我的女朋友喜欢喝酒，他说，可是她自己不知道。
他笑着，是那般少年清浅的欢喜。
他带我吃烤肉，从怀里掏出两瓶罐装啤酒。
那是我生平第一次喝酒。感觉很涩，但喝下去胃里很暖。
我没有收拾屋子的习惯，书架上的书都落了半斤灰尘在上面，回到家躺在床上是我唯一的爱好。打开手机看见那个“会联系的人”，想起还没有联系他，便茫然地打过去。
静默地等那边接通，等那边先说话。如果声音粗犷嘶哑，我会果断地挂掉电话；如果声音悦耳动听，我会考虑继续交谈。我一直保有这样的习惯。