【文豪野犬】近郊趣话（果陀向/0401果戈理生贺）(6)

果戈理尖叫着扶起瓶子，尖叫着冲进厨房拿抹布，就差坐在地上嚎啕大哭。
作家最珍贵的东西，莫过于他们的手稿。果戈理又羞愧又紧张地去看陀思妥耶夫斯基的眼睛。
“他大概再也不会让我来他家了——这本来就是我自说自话才……”
那双深紫色的眼睛里没有他所想象的愤怒。
“没事的。草稿罢了。对谁来说也不是多么重要。”修长的手收拾好沾了墨水的稿纸，等待着果戈理帮忙清理桌面。
陀思妥耶夫斯基拿出一本新的稿纸，为钢笔再次充满墨。接着刚才的思路，继续写着。
墨水稿被他压在笔筒下面，上面覆盖了一层吸水纸。果戈理分明看到，他平静的眸子里诞生出了几分绝望。
果戈理的眼窝湿湿的。他不敢坐在陀思妥耶夫斯基的对面，而是坐在他背后。远远地看着他的后背。
背影是孤独的。至少在果戈理看来是这样。
一身素色的年轻作家，在暖色的台灯下，构建他的世界。而他刚刚毁了他的世界。

Part Ⅶ
秋天了。
果戈理用指节触了触窗户，打了个寒噤。陀思妥耶夫斯基不知什么时候伏在桌面上睡着了。钢笔仍然在他的指间夹着，轻轻地贴在纸张上，仿佛随时都能写出些什么。
果戈理悄悄走过去，端详他的睡颜。
恬静，温和，和他醒着的时候像又不像。
睡梦中他硬是凭空多了几分忧伤。
抽出那叠染了墨水的纸，他一页一页地读着。
果戈理看到了星河，看到了莫斯科秋天的白桦，看到了贝加尔湖畔的银白森林。他看到了窗前的向日葵，看到了向日葵背后的野地，他还看到了陀思妥耶夫斯基。
他看到了美妙的文字的后面，竭力地藏着一个孤独而痛苦的陀思妥耶夫斯基。
没有人愿意看的。是因为他们也看到了孤独的陀思妥耶夫斯基吗？
陀思妥耶夫斯基其实住在他的文字里。
果戈理轻轻地从陀思妥耶夫斯基手里抽走了钢笔。
妖怪擅长魔法。但是他几乎没用过——除了他最初给斗篷施隐身魔法的时候。