袁哲生的孤独与悲戚：《寂寞的游戏》(2)

《寂寞的游戏》出版于1999年5月，简体字版是在2017年发行，此书为短篇小说集，共收录了七篇短篇小说在其中，也收录了一些袁哲生获奖的感言。书取名于第一篇小说《寂寞的游戏》，但也不仅限于此，寂寞、孤单的一些情绪，几乎贯穿了整本书的几篇小说。小说封面给袁哲生写的是，用纯真的双眼捕捉孤独的角落，而在我看来，这些都是属于他的孤独。不需要细品，这些情绪就已经跃然纸上。
无论是于寂静的荒野父亲，还是化作小人幻想着在湖底开着小潜艇，还是居住在高塔中已然失去生机的孔雀鱼。死寂，苍白。每一篇小说的角色都不多，但都是奇异诡怪的，而你所能联想到的景色大都灰霾而深邃。死亡和有声的寂然消失，已成为了常态。能触动到你内心里最忧郁不堪的自我。张大春说袁哲生习惯刻意把生命中原本高贵的动机说得可笑不堪。其实于袁哲生看来可能就是这般滑稽的模样。
但是，在阴沉沉的环境之下，也隐藏着许多的美好，或者说期待被发现的美好，虽然偶尔也只是零碎一两句，虽然最终还是归于破碎，但是起码还有一丝的希望留存。也许是极端的悲寂和没有指望的一丝光的熄灭，袁哲生在书籍出版后第五年与世长辞。正如封面所说的，我们不断地寻找自己，却始终成为了一场寂寞的游戏。虽然无法完全理解那种感受，但大抵太宰治、川端康成、海明威他们在那时候都是一样的心境。极力寻找的那“类似蒸笼那样，温热且快乐的角落”无果，然后和所有歌曲一样，通向一个寂静无声的结尾。

但是不得不说，留白的结尾和渴求不得的结尾，着实让人更容易产生巨大的联想。这些无处找寻的失落情感，会给读者带来持续的思考。这是一种异于当下商品与文化的一种方式，游走于感性与理性之间，读完这本书之后除了抑郁的情绪在悸动之外，我也在思考留白的地方。这是很值得深思的，在今天看到的碎片化信息里，多数的是利用情怀、情绪等作为引流的工具，评论里戾气喧天，这引流的目的就已经达成了一半，这也是我很少在微博和B站等媒体上发言，我偶尔会翻看，但是不置可否。譬如我前些日子的B站看到一个Up讲《进击的巨人》，他先是讲述了他的观点和论据，最后一段，又反问这些就一定正确吗？思考，这是在很多营销号里所不能看到的，这也使我印象深刻。人是需要有深刻而深邃的情感，但是单单是指望情感能引领你活一辈子，可能不大现实。
我所写的目的不过是为了表达我的个人见解和个人阅读，同时分享书籍，虽然会片面，但是很真实。