旧城

轰隆的雷声又在耳边响起，吴明德站在小河边，穿着西装打着领带，脚上的郎丹泽狠狠地踩着水泥地，却没有留下任何脚印。突然河里闪过了一道闪光，吴明德想起了小时候，家就住在河旁。
那时候下雨，小河总是泛洪，吴明德就不顾母亲的阻拦，淋着雨跑到河旁，虽然母亲口中长喊着:"别被水冲跑了，就不回来了。”但他知道，河流不会夺走他的生命，因为这座旧城的未来都在他的手中。吴明德常喜欢用自己的布鞋踩着被水流冲到泥泞的河岸，这样能给他带来一种融入的感觉，他非常享受这种感觉。母亲提着洗衣板从屋子里悠悠地走出来，拖着拉着把他拽回去，而他仍然留恋着那条小河。
直到上小学之前，吴明德的整个童年都是围绕着那条小河，河旁的牵牛花、河里偶尔游过的小鱼以及那泥泞的河岸。小学时他第一次看见了同学带来学校的积木，他产生了极大的好奇感，可能是由于家里的贫穷，他一直把玩着，直到上课也不肯放下，老师没收了他手上的玩具，他没有反抗，他觉得那不是他的。同学的父母找了吴明德的母亲，吴明德的母亲一个劲道歉，吴明德的眼里有一种恐惧，也许是迟到的洗衣板惩罚。初中时，吴明德加入了积木小组，他看到了更多的积木，他的拼搭能力很快让他成为了副组长。他常常疑问，为什么没有小河，为什么不能拼出一条河流。