南方有山,其名为远(2)
2023-05-16 来源:百合文库
她踏着海浪,奶奶弯腰努力着恨不能把所有沙虫带走。她不用管。
蓝色百褶裙,跟海水一样颜色。阳光温暖着她。
台风过境,雨后海水泛黄,裹挟的泥沙从山的那头暴力的涌入大海。在伊生的记忆中,那时候的大海就是一个容器,容纳得下这世界的所有——却容不下依生。
我想,你知道。
我最喜欢的还是夜晚,因为黑暗中我只听见海浪拍打沙滩的声音,看似徒劳而无往止。
依生说。
是。
我也喜欢。
依生不知道,我的祖父同我的家人很早之前就从海边迁徙到沿海。说是沿海,但不必再受台风和雨水侵袭。那些不堪的墙壁,滑落的瓦片,还有祖父种养的花草,都会在台风过后变成一片狼藉。
我的祖父,经历了文革,逃过了饥荒,后面经人介绍认识我祖母。结婚时用了两袋米。用我祖父的话说,亏了,太亏。
那时候的米能养活一家人。
以至于他没去世之前一直指点着我父亲,让我父亲好生孝敬他。
要不是老子当年有两袋米,你小子还不知在哪儿活抓鬼呢。
祖父一口烟抽着,看着天井。外面是不见白云的天。
我畏缩在母亲大腿里。以为祖父又开始犯糊涂。
母亲拉着我回厨房。她要去做饭了。
我见到依生时,我才5岁。
她有多大呢,应该有6岁吧。不对,应该有7岁。
母亲说的。
丧父,伊生的母亲是个做门牌的(门牌:门口挂的木牌,有日月两面,日为接客,月为月事)。
那时起,依生就见过好过和她母亲般年纪的男人进她家里,还有那个半个月见底的米缸。母亲和她说,依生,你出去玩,做好饭再叫你回来。
于是每次,她就会来我家。
她站在门口。拾起路边的石子就朝着我扔过来。
她是那么的弱小而孤独,就像一个离群的兽。
她不是兽,她是瘦。
母亲忍心见不下,将她召唤进门。然后是白米粥,清汤见底。
那个年代的人,连条狗都养不起,更谈不上养一个娃。
依生吃不上饭,就拿着石子从村南边砸到西边。眼神散发灼热而伤人的光——这个世界都欠她的。
可我们家不欠啊。
之后。我见着她被诸多邻居拒绝,或是赶走后直接来到我家。
而我母亲好照常给她饭——偶尔还有几颗米粒的米粥,清汤见底。
蓝色百褶裙,跟海水一样颜色。阳光温暖着她。
台风过境,雨后海水泛黄,裹挟的泥沙从山的那头暴力的涌入大海。在伊生的记忆中,那时候的大海就是一个容器,容纳得下这世界的所有——却容不下依生。
我想,你知道。
我最喜欢的还是夜晚,因为黑暗中我只听见海浪拍打沙滩的声音,看似徒劳而无往止。
依生说。
是。
我也喜欢。
依生不知道,我的祖父同我的家人很早之前就从海边迁徙到沿海。说是沿海,但不必再受台风和雨水侵袭。那些不堪的墙壁,滑落的瓦片,还有祖父种养的花草,都会在台风过后变成一片狼藉。
我的祖父,经历了文革,逃过了饥荒,后面经人介绍认识我祖母。结婚时用了两袋米。用我祖父的话说,亏了,太亏。
那时候的米能养活一家人。
以至于他没去世之前一直指点着我父亲,让我父亲好生孝敬他。
要不是老子当年有两袋米,你小子还不知在哪儿活抓鬼呢。
祖父一口烟抽着,看着天井。外面是不见白云的天。
我畏缩在母亲大腿里。以为祖父又开始犯糊涂。
母亲拉着我回厨房。她要去做饭了。
我见到依生时,我才5岁。
她有多大呢,应该有6岁吧。不对,应该有7岁。
母亲说的。
丧父,伊生的母亲是个做门牌的(门牌:门口挂的木牌,有日月两面,日为接客,月为月事)。
那时起,依生就见过好过和她母亲般年纪的男人进她家里,还有那个半个月见底的米缸。母亲和她说,依生,你出去玩,做好饭再叫你回来。
于是每次,她就会来我家。
她站在门口。拾起路边的石子就朝着我扔过来。
她是那么的弱小而孤独,就像一个离群的兽。
她不是兽,她是瘦。
母亲忍心见不下,将她召唤进门。然后是白米粥,清汤见底。
那个年代的人,连条狗都养不起,更谈不上养一个娃。
依生吃不上饭,就拿着石子从村南边砸到西边。眼神散发灼热而伤人的光——这个世界都欠她的。
可我们家不欠啊。
之后。我见着她被诸多邻居拒绝,或是赶走后直接来到我家。
而我母亲好照常给她饭——偶尔还有几颗米粒的米粥,清汤见底。