【小说部落】夕阳红和海棠娇(5)

在父母心里，女儿最好从小学到大学都没有花花肠子，一门心思考重点大学，然后毕业就谈恋爱，二十五结婚，二十六岁生孩子，每一步都踩在鼓点上，可惜她没有乐感，高中把情书带回家，大学和男友逃课看王力宏演唱会，毕业后反而清心寡欲一心扑到工作上。那些年，和家里闹到最僵的时候，虽然都住在二环，可一年到头，她回家的次数两只手数得完。
父亲走的那天，上午还在上班，下午就走了，说是脑溢血，一点征兆都没有，葬礼上她哭得嗓子都哑了，主要不是伤心，更刺心的是自责，如果在他活着时哄他高兴点，那该多好！父亲去得太突然，她担心母亲，又搬了回来，一出一进，房子里的生活却已经完全换了模样。
“能自己认识，还是尽量自己认识吧。”
“工作中认识的人，都是无性别的人呀。”她自嘲。
“男人就是男人，女人就是女人，你说的什么话？”母亲满脸不赞同。
母亲没上过班，不懂什么叫社畜，什么叫现代搬砖工。工作劈头盖脸砸过来的时候，老板不会因为你身娇体软就轻点砸，凌晨三点带着团队在办公室改方案时，甲方不会因为你熬夜熬成黄脸婆就尊重你的付出，为了在这个位置上站稳脚跟，她手机二十四小时不关机，机场高铁处处都是移动办公室，口红的色号永远是牛血红枫叶红砖红，每次开会时据理力争的样子就像捕猎的母狮子，她的女性气质除了每月的大姨妈，已经不剩下什么，筋疲力尽的人是碰撞不出来费洛蒙的，何况公司没几个单身男性。

“螺丝钉有性别吗？”她笑道。
“那电视里，乔菲和程家阳在高翻院那么忙，也没耽误谈恋爱啊？”
母亲现在迷上了黄轩，只要他演的剧都会追，中老年粉丝的火力也不容小觑。
“你也说了，那是电视。”她已经很久不看电视剧了。
“年轻人，别总是老气横秋的。”母亲劝，“我们年轻那会儿比你们现在单纯。”
叶露笑了笑没说话。她已经过了二十九岁生日，时间来到一个新的截点，一切处于不可捉摸的状态，仿佛是学生时代熬夜打斗地主时等候洗牌的那个瞬间，眼睛盯着纸牌在赢家的手指间流淌，所有的感官都在那一瞬间的空里。
“其实对女人来说，结婚了未必轻松。”母亲叹息。
“那为什么大家都结婚？不仅自己结婚，还要天天劝别人。”她低头端详茶杯，杯中的红褐色在昏暗的灯光下泛出深浅不一的层次，像是在和时间赛跑，脑海里不自觉跑过一连串分子热运动的公式。
店里的服务生都是二十出头的样子，女生的和服白底蓝花，男生的和服蓝底白花，鲜嫩得像刚洗过的水葱一般。收银台的女孩有一双清凌凌的凤眼，笑起来嘴角有两个小酒窝。上菜的一个男孩只要路过，就会偏着头和她说话。隔着远，听不到声音。她看过去的时候，男孩正扬起手飞快地抚过女孩的头顶，她收回目光，这次听到了女孩清泉般的笑声。