金有谦·城南花开

今夜下雨了，你打开了窗子听着雨声写着信，想要寄给三年后的自己，你用签字笔笔盖那头顶着自己的腮，眼睛盯着墙壁缝隙里的青苔，又提笔写下了些字。
To三年后的自己:
你好。我是三年前的你，我现在有了目标，我要读上一个好的大学，我要有出息。你听到了吗，你给我记住，三年后，你一定要闪闪发光，爬到一个让别人都仰望的地方。
要好好的生活，不能有轻生的念头。不要再像之前一样，明明没有人安慰却矫情得要死，答应我，你要好好活下去，为了在天之灵的父母，你无论如何也要出人头地。
你以后绝对不会再住在这间破房子里，不会再有后顾之忧，绝对不会因为手头拮据而去担心买不买得起卷子...
......
妈妈说，城南的花很美，三年一遇，三年后你一定要去看。
2003.6.18
终于写完了，屋外的雨停了。你拿着那封信和一条毛巾打开了门，擦了擦屋前那张木椅上的水，擦完顺手把毛巾搭在了窗的铁架上，你把信放进了那个破旧的信箱，就这么坐在那张木椅上，头靠着有些湿的墙壁，眼睛直直地看着月亮发呆。