【短】“百分之六十”(4)

他当然知道这其中的缘由。早上的新闻已然告诉他这一切。
那东西可能会引起大家的恐慌；但对于近乎“与世隔绝”的他而言，不足为惧。
百货门前多了个简陋的纸牌：“NO MASK”；售货员脸上多了块淡蓝色的口罩；平日无人光顾的那个货架变得空空如也。
三
他关掉早已重复无数次的闹钟，坐起身。那缕暗淡的光线依旧穿过窗帘间的缝隙，映照在他的身上。

今天的天气依旧有些阴沉。
他像往常一样，从灰色的床上无声地飘落到灰色的地板上，仿佛唯恐惊动了房间里的谁——
当然了，房间里没有别人。整个房子里，也没有别人。
他像往常一样晃动着瘦削的双腿，端着像往常一样的早餐，像往常一样移动到桌前。
屏幕像往常一样亮起，他像往常一样边用早餐，边浏览着。
稿子依旧停在昨晚的进度；邮箱的收件箱依旧空空如也；新消息依旧是新闻推送。