我愿素纸染你斑驳

我叫小小，大小的小。我小的像灰，像尘，像不存在。
我没有父母亲人，没有同学朋友，没有思想，没有生活，我甚至没有世界！
没有人见过我，没有人问过我到底什么？为什么……我活的如此无人问津，惹人嫌弃！
看着乌龟壳般的房子，不！是蜗牛壳大小的房间。
我蜷缩在灰暗的牢笼里已经九年了，从八岁辍学入住到现在十七岁的我。
每天不说话只是冥想，想……我是什么？
从前或未来，我到底算什么？
从白昼到黑夜，我又为什么喘息在时间里？
从生下来到活下去，我究竟是为什么苟延残喘在这生活间隙？
若不是这牢笼里还有几本寓言故事和一台时常断气的废旧电视机。
可能之前，小学时候认识的那两百多个汉字都与我恍如隔世了。恐怕我连发问的必要条件都达不到。
我的房间像个密封集装箱，没有一丝小孔允许我透气，允许我吸入一口带有阳光晒焦螨虫的那种空气。
灰色的墙，灰色的床，灰色地砖，灰色的纱窗……灰的彻头彻底。
以至于，我觉得我也是灰色的，我的皮肤，我的心，我的梦魇，我的血，都是一灰到底！
“它”很灰，灰蒙蒙的灰，比黑色还要沉寂寂的灰。
在我十岁之前可能这个房间，是我唯一的“朋友”。所以这是我唯一能用到人称代词的东西。