温柔如水○生晓清

到了腊月二十六，新年的气息越来越浓烈了。住在公园新村的年轻的白先生，在这一天娶了新妻。新妻和前妻不一样，就是不一样。这是白先生的感受，很真实的。
白先生住在一楼。他们家一直不走正门，走南院墙上开的耳门。以往，白先生和他的前妻进进出出时，总要把院里的花草攀得东倒西歪。夫妻俩走路都带一股风，气冲冲的。前妻是学哲学的，思维活跃而敏捷。他们是大学里的同学，那时，她对他的每一个话题都有浓厚的兴趣，既可驳得体无完肤，又能把它完善得接近真理。不过，他是学中文的，不时有文学作品问世。文学的最高境界是哲学的境界，于是，他们就结合了。是爱的火焰和辩才的激情把文学和哲学的两个化身紧紧地焊接在一起。
这是白先生的最初感觉。
后来，这种感觉就慢慢地淡下来了。除了文学和哲学以外，他们还要过日子。过日子可不能天天喋喋不休地争吵，慷慨激昂地争论。不幸的是，他们都得了雄辩症，肝火也被培得旺旺的，想压都压不住。那就必然要以摔锅碗来撒气，以揪头发撕衣裳来消火。有时殴打得还蛮厉害的哩。最后一次打得都不轻，白先生的脸上留下道道血印子，身上也是体无完衣；不能再过下去了。