TA

他买了最近的一班飞机，飞到了她所在的城市。
自从毕业后，他和她就分开了。好在科技进步提供了便利，他可以通过手机和她保持联系。一下飞机，他急匆匆地给她打了一通电话，她的名字前有一个字符，躺在他联系人的最前面，这是旧时侯常玩的把戏。电话那边没有彩铃，在一声声“嘟嘟”声中，他将手指上的关节捏得噼啪作响。他吐了一口气，随便在她单位旁边找了一个旅馆住下了。
他躺在旅馆的床上，用手机买了两张零点的电影票。这一天是她喜欢的电影的首映。很早以前，他和她还在一个城市时，总是听她念叨。那时候，他每天省吃俭用，每周的生活费能省下大约六成。等到空闲的时间，买上一桶爆米花，和她一起看电影。她更喜欢爱情片，他更喜欢科幻片，但他可以陪着她把俗气的爱情电影看上一遍又一遍，可以带着笑，听她给他讲述电影里的人物，和奋不顾身的爱情故事。他已经计划好了，今天飞过来陪她看她喜欢的电影，明天好好说说话，一起玩一天。晚上则是他喜欢的新片上映，她说不定可以陪他看一场首映呢。
他想给她一个惊喜，于是他拿起手机给她发消息。同样的，她的对话框被置顶在最上面，一点就能进去。他喜欢用九健打字，这是按键手机时代保留的习惯。以前她总嫌弃她老，他会拿出身份证抗辩，说他是新老人不老。他对她说：“记得吗？你说过你喜欢的电影上映了。”
那是更早的时候，他和她的一次约会上，她告诉他，她是如何期待这部电影，她对未来有着无限的乐观与向往。那整整三个小时，她的脸上都绽放着可人的笑容。也就是那一天，他第一次牵了她的手。
“我给你买一张电影票吧。”
点下“发送”，他把头埋进枕头里，静静地等待手机响起清脆的甘露声。大约过了五分钟，她回复了。他几乎要跳起来，拿起手机看，小徐只有简单的几个字：“不用了。”
他只思考了一秒钟，先发送一句“哈哈”。接着又说：“小惊喜，我来了，咱们一起看首映吧。”隔了一会，又补充一句：“你在哪儿，我去找你呀。”然后将影票的二维码发过去。他期待着她的回复，同时又反思，自己是不是太唐突了，自顾自地发了许多消息。他猜测她会说什么，她知道他来了，会有多开心？但她并没有回复。等了有五分钟，他泄气地打开应用看视频。每过一小会儿，他都会划一下状态栏，看看她有没有回复，是不是他漏听了系统的提示音，或是软件的提示出现了什么问题。再过一阵，他又认为是不是软件关闭了，收不到消息。于是暂停视频，再打开一遍。但它好得很，而她一直没有一点消息。
就这样的紧张状态持续了很久，天色已经很晚了。她依然没有回复。他有些生气。以前他总是一秒钟不到就回复了她的消息，她有时也会一秒钟不到给他回复。而现在，他在回复前也许会考虑一会，而她干脆就消失得无影无踪了。他赌气似的拆开旅馆一桶方便面，很久都没吃过这样的简易食品了，也很久没住过这样的简易旅店了。现在生活没了上学时的拮据，平日衣食住行自然好了很多。旁边的水壶发出响声提醒他沸腾的时机到了，他有些恍惚。又不禁失笑，怎么一靠近她，就好像要回到上学时期那样的小心谨慎呢。他拿起水壶往桶里倒热水，在电影里，这样的安静画面只伴随着开水碰撞的声音，应该展开回忆了。他也效仿着，去思念她。过了一会，水还有些烫时，他便狼吞虎咽起来。