我予你的最后一封信

我想给你讲个故事，希望你能把它读完 就当是我最后的心愿：
她刚见他的时候，阳光耀眼，温度刚好，她远远看着他，站在人群中间，很闪耀，她暗自琢磨着他的站姿，她笑了他很久，很奇怪。她低下头开始抱怨这耀眼的阳光，她伸手遮挡，却从指缝看到他向她走来，心脏微微悸动。
遇见你的那天 天空太美
她喜欢看他坐在树荫下，嘴里抿根草，她看着那根草儿随风摆了摆；她喜欢他一本正经胡说八道的样子；她喜欢看到他嘴角上扬起一个很好看的弧度。她忽然觉得他很可爱，痞痞的，暖暖的，在那年秋天点亮了她的人生。
她开始希望时间过得慢一些，虽然知道一定会有别离，但她觉得多看他一眼都是满足。她看他时会笑，溢出来的笑，他无奈得过来说声不要笑，可听到他的声音，她更想笑了。他走的那天，她想向他索要一个拥抱，却怎么也开不了口，只是他转身的一瞬间，她哭了。
她努力的和他保持联系，她不明白是为什么。她发现，她脑海开始不时浮现他的模样，耳畔回荡他的声音，不知何时开始，没有他的消息，她会不安、会失眠。
有一天晚上，她心血来潮想和他去看电影，她怕他拒绝，她小心翼翼，却又装作无所谓的样子。他答应了，却在下午时销声匿迹，那一刻她心很慌，他不知道。
她和他坐在长椅上，听他讲着故事，她只觉得他很好看。他的眼睛那么清澈，仿佛里面有一片蔚蓝的湖泊，让她沉醉，无法自拔。和着那天的风，她发现他的一举一动都在撩拨着她的心弦。她曾经的孤傲，在这一刻都失了颜色。
一部电影看下来，她不知道演了些什么，她只知道，她能看到他的侧脸，能听见自己越来越快的心跳，“砰砰砰”。她仿佛又回到第一次见他的时候，从指缝间，他就像是她的盖世英雄。
后来，她去看他的时候，都想一路小跑，跳到他身上，吧唧亲他一口。她好像是做了一场梦，不切实际的真实。如果这是梦，她希望这场梦不要醒，她喜欢他怀里的温度，喜欢他身上的味道，喜欢他的一切，好的坏的，她都眷恋。她明白他们之间不会有更多的故事，却还是希望把最真挚的感情捧在手上送给他。
她以为他都明白，却不知道他只当这是一场游戏，从未上心。她陷了，他腻了，她鼓起勇气说了喜欢，他轻轻松松删了游戏。
她开始觉得很难过，也许她不应该这样主动，不应该有所希望。可喜欢就是喜欢，哪里来的克制和隐忍，她巴不得一日三餐吃了什么都告诉他，她巴不得一刻不离的陪在他身边，慢慢来这一套，她就是学不会。她想对他好，控制不住的。她这一生中两次学说话，一次是小时候，一次是见到他的时候。她觉得怎么说都不对，无论怎么说都表达不出她心里的意思。
他变得越来越冷，曾经的那种温暖仿佛回不去了，她以为是他变了，或是他本就如此，直到她看到那张照片里的他，坐在阳光下的操场上，浑身都是温暖的，她才发现她喜欢的这个人一直都很暖。大概是她太讨厌了，才会让他那么不喜欢，她喜欢的他，有着最柔软的心肠，尽管有时他会包裹一层坚硬的外壳。只是这柔软，不是给她的。